志愿者们卧在帐篷里，久久无法入睡快报记者刘向红摄

　　二领任务去灾区

　　“这次执行的是送救灾物资到震中汶川。”5月19日上午，林正江给记者打来电话，显得有些兴奋。地震后，进汶川被视为比登天还难，一般志愿者根本不让进去，“领导让我休息半天，下午2点集合出发”。

　　下午2点，成都市红十字会门前人头攒动，四面八方的志愿者汇聚在这里，把一排临街设立的咨询台围得水泄不通，大家纷纷要求到第一线支援。人群中，记者没能见到林正江，打电话给他，他说：“情况出现变化，都江堰至汶川的路出现塌方。我正在楼上和红十字会领导商谈，如果再等一会道路还没抢修好，可能任务要调整，改去别的灾区。”

　　到下午4点，林正江下楼说，“路还是不通，我们改去离汶川县城只有十多公里的什邡市红白镇，这里伤亡也非常惨重。”

　　任务是送一批抗生素、消毒液等药品。红十字会给林正江配了两辆车，再带五六名志愿者随车搬运。“志愿者是我挑的，尽可能选退伍军人。”林正江说，“抗震第一线随时可能发生险情，前往的志愿者首先要能自救，当过兵的一般都有过这方面的经验。”

　　林正江很快挑出6名老兵，逐一看过他们的退伍证后，开始为他们填表登记，办理审批手续。大约十几分钟，林正江拿到了2张灾区车辆通行证和7张给随车志愿者的红十字会标贴。

　　这边手续办妥，那边药品也已装车完毕。林正江把6名志愿者召集到车前，对他们进行了分工，并宣布了行动纪律，其中一条他特意重申了三遍，“到灾区后，不得喝灾民的一瓶水吃灾民的一口饭，否则严惩不贷。”如何严惩，林正江笑而不答。

　　下午5点多，运送药品的车队正式向灾区驶去。

　　一路险象环生

　　出了成都市区，林正江拿出地图，指着一个画了红圈的地方，“这就是目的地——红白镇,距成都市区100多公里。”地图上显示，红白镇虽属什邡市，但非常偏远，而离汶川县则非常近，“只有十几公里，翻一座山就到了。”开车的司机说，“由于紧靠地震中心区，红白镇几乎被夷为平地。”

　　晚上7点多，车队过了什邡城区，一路的顺畅让林正江有些意外，“16日下午，我们押送物资进平武，那路真难走，车在陡峭山峰间绕来绕去，不时有泥石流呼呼直下，飞石从头上隆隆滚来，险象环生，不得不多次停车探路。”

　　频繁进出灾区，已让司机安之若素，他对林正江说：“到红白镇的路也不好走，难路与险境还在后面。”

　　果不其然，出城不远，车辆开始剧烈地颠簸起来，人在上面左右摇摆，难以坐稳。透过窗户，能隐约看到路两边倒塌的房舍。

　　晚上8点多，走在前面的带队车突然抛锚。车队不得不停下。林正江和几个志愿者拿出手电筒照着，司机打开车盖板修了起来。半个小时过去了，车子依旧启动不了。林正江急得浑身湿透，坐在车上的人也热得直冒汗，打开车窗透气，蚊虫立即嗡嗡地扑过来。

　　见车辆一时难以修好，林正江迅速电话联系了红十字会领导。十几分钟后，一辆空车从附近赶了过来。大家迅速把车上的药品转移过去。

　　车队继续前行。两边倒塌的房子越来越多，路也变得越来越难走，车队走走停停，停停走走。志愿者们都面贴着车窗，观察着外面的一切。在车灯照射下，可以清楚地看到水泥路上不时有拳头大的裂缝，有几人环抱不过来的巨石，有还在哗哗流向马路中间的泥石。司机说：“裂缝、巨石倒不怕，怕就怕泥石流，有时候突然轰隆而下，让你防不胜防。许多车子稍不注意，就会被掩埋或砸坏。”

　　晚上11点半，车队终于抵达红白镇抗震救灾指挥部。林正江下去办完交接手续，随车的志愿者开始把药品搬运到一个指定的帐篷。

　　至此，整个押运工作结束，但林正江等志愿者没有随车返回，大家一致要求留下来。

　　寒冷让大家一夜未眠

　　抗震救灾指挥部的领导为志愿者的诚意所感动，决定接纳他们，并腾出一个空帐篷让其临时入住。

　　十几平方米的帐篷内空空如也，地上只铺了一块塑料布，许多地方坑坑洼洼，人往上面一躺，后背直觉得痛，但没有一个志愿者吭声叫苦。大家放好行李后，就地和衣躺下。这时候，林正江想起来，大家还没有吃晚饭，立即拿出携带的饼干和矿泉水，给每个人发了一份。躺在地上，大家津津有味地吃着，都觉得特别的香。

　　山区的夜晚特别冷，过了零点后，帐篷内的气温降到10℃以下，潮气也非常重，人躺在地上一会就觉得浑身湿漉漉的，两条腿酸疼不已。志愿者们都把所有的衣服拿出来，有的穿上军大衣，但寒气依然直刺骨头，大家翻来覆去，无法入睡，有的干脆坐起来轻声聊天。

　　交谈中，记者意外发现，志愿者中除林正江外，还有一人来自江苏。他是无锡唐澄工艺品有限公司的保安苗啸锋。苗啸锋今年27岁，也是军人出身，不善言谈，更多的时候一个人坐在一边默默思考。得知四川地震后，他立即请了10天的假，背上行李，坐了40多个小时的火车赶到成都。“我本想直接到第一线去救人，但由于管制严格，刚来的几天一直没能进得去，只在成都市内做一些志愿者工作”。林正江说，5月16日以后，他被获准两次进入灾区送物资，这使他看到了很多第一线的真实情况，“一个个场景常让我泪流满面，我觉得自己必须有所奉献有所牺牲，才能对得起那些罹难者。”不能直接参加废墟中救人，苗啸锋在送完物资后，就帮当地喷洒药水消毒、抬运大型设备、挖抗处理生活垃圾，每天都累得精疲力竭。由于所带的钱不多，来四川的几天里，他都是白天做志愿者，晚上露宿街头。

　　天色刚亮，志愿者们就一个个走出帐篷准备战斗。这时候，大家才发现300米外就是掩埋遇难者的地方，旁边堆满了石灰。志愿者们没有恐惧，而是走过去，低头默哀。

　　6点半，林正江从抗震救灾指挥部回来，给每个人带来了任务——喷洒药水进行卫生防疫和挖坑深埋生活垃圾。林正江给每个人划定了各自的区域，然后带着大家去领工具。

　　7点，记者离开时，林正江和苗啸锋正背起喷雾器，在新加坡救援队附近进行消毒。