《士兵突击》我只是看了几眼，并不很清楚许三多的来龙去脉，但我信赖他。朋友不厌其烦地晓谕我如今对许三多的N种看法，如中国阿甘，如简单主义，如钝感力。一个士兵就这样激扬着俗世中人的想象力。

　　我也来谈谈军旅生活。高中军训过两次，起初那次我总是踢不好正步，教官就叫我在队列之前领踢，居然踢得很帅，班主任恰好来探班，见了就咔嚓一声，照片冲好送我一张。他至今不知道我是被罚到前面去出丑的，反为我骄傲。或许，他一切了然，不点破罢了。

　　后来，揣着大学录取通知书到了南昌。五湖四海的人凑在一道，流大汗，交换香烟，学各地土话……至今觉得那是我最纯洁的岁月。教官训我们班只训别人时间的五分之一，但训练之时狠极，稍有差池便要重来，一人出错全班受过，直至滴水不漏。如此这般，各项评比我们班总是第一，大家便特服他。

　　烈日炎炎，简单的军姿一站就是一两个小时，经常有人晕过去，但你见了也不能动。如今我已沦落得站没站相，坐没坐相，但莫名地怀念那时的毒太阳。人有时就应该被扔在某处，摔摔打打，遍体鳞伤，直至刻骨铭心。

　　临了，不少人让教官签名，我没有，但我觉得那是条汉子。再见硬汉。

　　和实弹射击一样难忘的是去乡村。一个脏兮兮的小孩端着破碗远远地看着，一队队的陌生人走过，他还立在那里……而今他已长大了吧，他会不会就是那个许三多？

　　他要哭泣，要磨炼，要进城，要融入现代生活……

　　许三多似乎就是我们成长中的某种痛，某种诚挚，某种缺憾，所以见了他在荧屏上行走，便会被勾起什么，跟着他的故事起伏，跌宕。

　　许三多在扮演着我们身心的某一部分，观看与谈论许三多就是在寻找我们自己。我们找到一些，然后失去一些，再去找，再失去。是谁说的，所谓诗歌，就是翻译中失去的那部分。