南京
陆林林
年前,我因工作变动,由南京到无锡。
到任时,正是隆冬季节。不知哪天,觉得院里的香樟叶片开始发亮。翻看历书,时已过惊蛰节气。春分就在眼前了。太阳正奔了黄经零点而来。那香樟接地气,知生息,竟先于我们,觉出春的渐行渐近。浓云朵状的树冠上,先就起了淡淡的绿烟。以为是有新叶长出来,近了看,却是什么都没有,连萌出的嫩芽也不是。那是香樟自己呵出的气息么?窗外还是尖溜溜的风,春天也就是个意思了,且是那浅浅的意思。而香樟就在这浅浅里,对着春作惊鸿一瞥的回应,并带着我们体味春临人间的一瞬。这一瞬,真美好。
去冬大雪,50年不遇。太湖岸,多日风雪弥漫。香樟是不落叶常青乔木。十里明珠堤十八湾中段,我们原本绿云蒸腾的酒店院落,雪铺香樟叶上,竟坠折了不少枝杆。断裂处溢出的香气,清冽幽远。大雪后酒店生意清淡,残冬夕阳下,院内很是静寂。鸟儿还没出窝。香樟的香气,清晰可辨。是木头的香气,沉稳,厚实。正常年景,只在五月香樟花开时,才可以闻到的香气,在这正月里的新春中,暴出。受了伤的树,隔了年的香。
以往正是因了这四季不落的叶片,让香樟得到江南甚至淮南广大区域人们的青睐。绿化街区,林园造景,都是首选。地方风俗里,对一些树的栽种,是有点说法和讲究的。有些树私人家院是不兴栽的。有些树又是要选前院还是墙角的。但还没听说香樟有什么忌讳。香樟能公私兼顾,百无禁忌。香樟更兼树形好。自然生来,就有型有款,不要秋冬必需的修剪。体态丰润,树身饱满,主杆色黑皮细,树冠浓密适中。小而坚的叶子,精精致致着,约好了似地长成一朵绿云,再相约好,长那下一朵绿云。谁也不争了抢了乱长疯长。拿钻天的白杨叫伟岸,香樟就是那敦厚了。站在街边路旁,静静地承住汽车尾气和扬起的灰尘,还给行路的人,撒一地荫凉。站到屋角院边,又如母亲在等放学的孩童,恬淡,安静,温暖。人在树下站一会,心情也会逐渐柔和起来,眉头温润舒展开去。
以往,我们苏北老家,哪家有只樟木箱子,那叫家底殷实。而有幸是这家的小孩,自我感觉就先好了几十分。你想啊,我们家前屋后是看不见一棵香樟树的。只是听老人说故事,说起那南方温湿的地方,长着那树。至于长什么样,可能连老人家自己也说不清爽。他一辈子也没见过的。这樟木箱子就更是透着层神秘劲了。加上那樟木喷着香味,经年不竭。箱里放衣物虫不蛀,干净,放心。真是了不得的东西啊。樟木箱子都不要油漆,也不用铁钉,拐角处榫榫相扣,上黄铜锁,紫铜锁。敢素面朝天者,大多缘于对自身本色的自信。
每当换季,家家箱柜都要放驱虫防霉的东西。超市商场就上柜标有樟脑字样的东西。敢写明是天然樟脑丸的不多,大部分是含有香精的化合物。真正的樟脑是香樟树体内树汁凝成。将香樟木放锅炉内,隔水用蒸气熏蒸。如酿酒一般,蒸到一定时间,停火冷却。在冒气管道壁上,那白如玉脂的凝结,就是樟脑。樟脑,就是樟树的脑子啊。身遭涂炭,心受煎熬,显出的正是那驱浊气,拒霉变的本色。而这样的本色,对人类又是亲和友善的。跌打损伤了,用香樟木屑蒸出热气来熏,活血化淤,透骨地轻松。还曾听得一位业内人士说过,他在江西大山里,办有樟脑丸厂。用香樟树的根,蒸馏提炼樟脑。香樟树根,樟脑含量最多。那香樟树的脑子在根部了?原来,香樟是用根来想事情的啊。