随着年岁的渐大，我迷上了书画。天天窗下习字学画，每有所进，则欣欣喜焉，每见进步不快，则心存沮丧，习书学画反成了一种心理负担。近日，市文联陈中南主席送我一本《汪曾祺书画集》，展读之后，豁然开朗。不由使我忆起汪老在扬州的往事。

　　著名作家汪曾祺1939年离开故乡，出外求学，直到1981年10月才回到久别的高邮，此后又于1986年10月，1991年9、10月间再次回高邮探亲。扬州名宿许少飞先生曾深情地给我介绍汪老1986年在扬的情况。

　　1986年10月下旬，一次小型的作家聚会，是省文艺出版社请叶至诚、叶兆言父子和《雨花》老主编章品镇出面，邀请汪曾祺、黄裳和林斤澜夫妇来游扬州的。22日下午，临近小盘谷北楼的西边巷道里，人声喧闹起来，我和黄裳都下楼去招呼。汪先生微笑着握住我的手，轻轻地说了声“汪曾祺”，算是自我介绍。随即又说“到了扬州，也算是到家了。”在安置好一行人之后，我又来到他住的楼上西南角那间小花阁子里。他从窗前回过头来说：“这里苍岩绿树，曲池小桥，鸟语声声，闹市之中有这么幽绝之处，真是扬州的特色。”他中等个子，黑黑的脸膛，疏疏的头发，灰蓝中山装外罩一件洗旧的米色风衣。风衣敞着，腰带垂落在两边。精神很好，话语里不时冒出点高邮乡音尾子。我们从小盘谷谈到文游台、大淖、五柳园、施耐庵墓，说到八怪和朱自清，内容似漫无边际，但都不离扬州和高邮，时时让你感受到他对家乡的眷恋，和他的睿智、风趣。

　　在次日上午的创作座谈会上，汪先生就地取材，以扬州酱菜中鲜甜嫩脆的小萝卜为例，作了关于如何从生活中提炼创作素材，形成个性化创作的精彩发言。10月28日晚上，他还在小盘谷写了篇《说“怪”》的文章。文中由扬州清代两位名家金冬心、汪中的“怪”，论及小说创作个性化和程式化的问题。他说“‘怪’就是充分表现个性，别出心裁，有创造性。”在作品结构上，小说不应有模式。

　　在扬州的几天中，汪先生抽空回了一趟高邮。汪老告诉我，他前次回高邮见到只比他长几岁的继母时，情不自禁地跪了下去，而且还热泪盈眶，长跪不起。那时他已年近花甲，对长辈还如此敬重，行如此大礼，可见传统道德中的尊长孝亲，已成了他入于骨髓的自觉。两天后，他回到小盘谷，笑嘻嘻地说：“到了扬州就一脚跨进了家门，哪有到了家门口不进家的。”

　　我则是在他1991年由高邮回京路过扬州时，与其相见的。

　　汪曾祺嗜酒爱烟。几杯老酒下肚，话闸子自然打开。在我们的频频请求下，他讲了其身世。

　　1920年元霄节，汪曾祺生于高邮城镇一个旧式地主家庭，从小受到良好的传统教育和艺术熏陶，中学时代就读于高邮县中学和江阴南菁中学，表现出强烈的爱好文学的倾向。在西南联大读书时，颇为沈从文先生器重，他的第一篇小说《灯下》经沈先生指导并推荐发表，即后来成为名篇的《异秉》，从1949年春出版的第一部小说集《邂逅集》起，汪曾祺先后有20本小说、散文集问世，还出版了《汪曾祺文集》和《汪曾祺全集》，汪曾祺作品中写高邮旧生活的小说、散文颇具特色。他写的反映家乡旧生活的小说《受戒》、《大淖记事》成为蜚声海内外的名篇。他自己满意亦为评论界、读者称道的作品有《陈小手》，反映光明生活的《职业》，表现下放张家口劳动的《葡萄月令》等，特别是京剧《沙家浜》更是他的代表作品。

　　灯下，我边回忆边翻阅汪老的画集。再次感悟汪老的画画与做人。他的画画，遗兴而已。他很欣赏宋人诗：“四时佳兴与人同”。人活着，就得有点兴致，他不会下棋，不爱打扑克、打麻将，偶尔喝了两杯酒，一时兴起，便裁出一张宣纸，随意画几笔。所画多是“芳春”——对生活的喜悦。他是画花鸟的。所画的花都是平常的花。即在街头、陌上、公园里看得很熟的花。他很欣赏齐白石的话：“太似则媚俗，不似则欺世”。他常说：“我的画画，自娱而已，只可自怡悦，不堪持赠君”。汪曾祺曾就自己的作画态度写过一首小诗。诗中写道：

　　“我有一好处，平生不整人。写作颇勤快，人间送小温。或时有佳兴，伸纸画芳春。草花随日见，鱼鸟略似真。唯求俗可耐，宁计故为新。只可自怡悦，不堪持赠君。君若亦欢喜，携归尽一樽。”

　　他不仅如此说，且如此做。他生性潇洒，不拘小节。游踪所至，总有许多朋友求他作画写字，他很慷慨，有求必应。尤其是喝了几杯酒之后。无论高官要员，还是平民百姓，他都一视同仁。即便是画了得意的、他自认为比较好的画，有人要，他也毫不吝惜，随口答应。这概是他“人间送小温”的另一种方式吧。

　　汪老十八九岁离开家乡，直到六十几岁才回去过。但是家乡的山水草木、风土人情，深深地铭刻在他的记忆中。他的作品，很大一部分都与高邮有关；他的画画，同样充满了对故土的眷恋。读通了汪曾祺，再习字学画当为乐事也。　　马家鼎